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RESUMEN
Después de una breve introducción en la que se analiza la función mitificadora o desmitifica-
dora de la literatura en lo que se refiere a la imagen de la ciudad, así como al escenario urbano
en tanto que espacio de transgresión o identificación, el presente artículo describe y analiza el
concepto de la ciudad maldita, como consecuencia de una maldición cósmica lanzada sobre ella.
Se pone de manifiesto la existencia de un esquema recurrente en el relato bíblico del castigo y
la maldición cósmica de Sodoma y Gomorra, donde la transgresión y el castigo resultan ser las
invariantes funcionales de un modelo que se encuentra en otras narraciones sobre el mismo tema.
Se presta especial atención a la pervivencia de esta estructura en las leyendas de la mitología
céltico-bretona sobre la ciudad de Is, y en la reelaboración de este mito por el escritor gallego
José María Castroviejo.
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ABSTRACT
After a brief introduction in which the mythifying or de-mythifying function of literature is
analyzed in relation to the image of the city, as well as the urban scenery as the space for trans-
gression or identification, this article describes and analyzes the concept of the damned city, as
a consequence of a cosmic damnation thrown over it. The existence of a recurring scheme in
the biblical narration of punishment and cosmic damnation of Sodom and Gomorra is brought
to light, where transgression and punishment turn out to be the functional invariants of a model
present in other narrations about the same subject. Special attention is given to the persistence
of this structure in the legends of Celtic-Breton mythology about the city of Is, and the re-ela-
boration of this myth by Galician writer José María Castroviejo.
Keywords: cosmic damnation, transgression, El pálido visitante, José María Castroviejo.
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Desde un punto de vista referencial, los nombres de lugares, los topoi, en nuestro
caso de ciudades –Madrid, Roma, Nueva York, etc.–, tanto para el hombre común
como para posibles viajeros o lectores informados, son los que primero suelen libe-
rar los resortes de nuestro imaginario. Ciertamente los lugares son espacios, pero sus
connotaciones espaciales, que pueden ampliarse y enriquecerse o minimizarse e inclu-
so desaparecer, forman parte de una dialéctica más compleja que va desarrollándo-
se y evolucionando con el tiempo, y en la que la literatura tiene muchas veces un
considerable papel mitificador o desmitificador. Con frecuencia, la literatura ha mar-
cado algunas ciudades con unos rasgos selectivos determinantes, que a menudo se
han convertido en tópicos: el Dublín de Joyce, la Venecia de Mann, la Alejandría de
Durrell, etc. Es entonces cuando ciertos espacios –calles, canales, cafés, playas, male-
cones– se tiñen de implicaciones funcionales particulares que se filtran de manera
indeleble en la memoria colectiva. Los lugares urbanos como espacios totalizantes,
constelados, a su vez, de espacios menores interconectados entre sí, pueden ofrecer
y han ofrecido a los artistas un sinfín de escenarios para desarrollar sus capacidades
expresivas. Los libros de viajes, que con tanta frecuencia han contribuido a la inven-
ción de las ciudades, son una buena prueba de ello. Joseph Townsend, ilustrado y
prolijo capellán inglés, en su Viaje por España en la época de Carlos III (1786-1787),
escribe de su visita a Málaga:
Cuando se divisa por primera vez desde el Mediterráneo, Málaga parece una ciu-
dad profundamente resguardada por la bahía y, rodeada en el lado que mira a tie-
rra de altas y escarpadas montañas que parecen desprovistas de suelo, y por tanto,
no cultivables; pero cuando uno se va acercando, el aspecto se hace más agradable,
se observan viñedos sobre las laderas que miran al sol y todas las tierras bajas dan
la sensación de ser muy productivas […]. Málaga se asienta en un valle no dema-
siado extenso, junto a un profundo barranco que en verano está seco y en invierno
sirve de lecho a un caudaloso río. Las casas son altas, y las calles tan estrechas, que
algunas no tienen más de ocho pies de ancho, y las hay que ni siquiera alcanzan
esas dimensiones; todas están mal pavimentadas y su suciedad es proverbial.
(Townsend 1988: 312-313)
Más de cincuenta años después, Pedro Antonio de Alarcón en su “Viaje en dili-
gencia de Granada a Málaga” nos ofrece una visión casi sorollesca de esta última
ciudad.
Habíamos llegado cerca de una agria pendiente, denominada la Cuesta de la Rei-
na, ya muy vecina a Málaga, desde donde se descubre de pronto y a vista de pájaro
toda la ciudad, toda su campiña, todo su puerto poblado de mástiles, todo su mar,
dentro y fuera del espigón del Muelle, que remata en la nombradísima Farola […].
La ciudad, blanca, pintoresca, graciosa, parecía un lujoso broche del manto verde
de los campos […]. Y todo ello, receñido por vistosas montañas a la parte del Nor-
te y cobijado por un cielo purísimo y espléndido, componía un magnífico panorama
que me llenó de júbilo y entusiasmo. (Alarcón 1989: 554-555)
Son dos miradas diferentes para un mismo lugar transformado en escenario para
la visita. La de Townsend desde el barco que conduce al viajero a puerto, cuidado-
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sa y en gran medida desapasionada, objetiva, distante, es la mirada de un británico
dieciochesco cuyas apreciaciones casi nunca tienen desperdicio, y constituyen un
excepcional documento histórico. La otra es la de un español romántico, más teatral
en la propia manera de descubrir de golpe, por tierra, la ciudad, a la que describe con
un aura poética, luminosa y muy vitalista, preludio de la imagen que tiene en la
actualidad. El cronotopo espacio-temporal es diferente, aunque el lugar sea el mis-
mo, pero es la mirada de Alarcón la que se ha afianzado hasta convertirse en una
visión compartida de forma general en nuestros días. Sobre el papel mitificador o
desmitificador que los escritores, en especial los autores de libros de viajes, han
desarrollado en muchas de sus obras, es interesante la opinión de Nora Moll en su
ensayo “Imágenes del otro. La Literatura y los Estudios Interculturales”:
En algunos casos, la intención de librarse de una retórica que idealizaba su objeto
se vuelca incluso en el uso exclusivo de tópicos negativos: así, Rolf Dieter Brinkmann,
en su relato autobiográfico de 1979 titulado “Rom Blicke”, dirige su mirada hacia
todo lo que le parece sucio, banal, falso y enajenado en Roma, ciudad símbolo de una
Italia rebajada a basurero. Él conjuga el objetivo de desmitificar la imagen princi-
palmente positiva del “Bel paese”, difundida por los “media” y las guías “cultura-
les”, con un procedimiento de naturaleza puramente literaria: la evocación polémi-
ca del Viaje a Italia y la presentación de sí mismo como un anti-Goethe que rechaza
todos los valores de la tradición de la que Goethe fue el adalid. Sin embargo, para
muchos autores Italia sigue siendo un lugar propicio para el despliegue de su propia
individualidad, en el que se respira una libertad que en su patria se les niega: ésta es
la imagen que se haya en Auslöschung Ein Zerfal (Extinción) de Thomas Bernhard,
donde se representa a Roma como una ciudad caótica, pero al mismo tiempo como
el actual “centro del mundo” en que el protagonista encuentra su propio centro inte-
rior. (Moll 2002: 350)
Acostumbrados a movernos entre dicotomías, frente al locus amoenus de un lugar
rural, apacible y rodeado de los dones de la naturaleza, o el mismo locus eremus,
rural también y tranquilo, aunque con una naturaleza más recóndita, agreste o yer-
ma, la ciudad, en cualquiera de sus manifestaciones, se presenta siempre como algo
construido, inventado, a la que progresivamente se le han ido añadiendo adjetivos
que la definen: industriosa, bella, tranquila, peligrosa, acogedora o despiadada, sucia
o “tacita de plata”, “ciudad luz”, intestino o cloaca. Pero sea como sea, la ciudad
frente al campo es el compendio de la urbanitas, un lugar para el cambio, la nove-
dad, la movilidad, y un mayor anonimato. Un reducto para el trabajo diversificado
y el placer, para el ocio, el agotamiento y el vicio; y, sin lugar a dudas, para la trans-
gresión en general. Este planteamiento no implica que en el campo no puedan dar-
se las mismas posibilidades y transgresiones, pero considero que no lo hacen en la
misma medida y simultáneamente. En el campo, muchas de las posibilidades seña-
ladas son esporádicas y se ofrecen en un tono menor. Conviene precisar que la ciu-
dad de la que estamos hablando convencionalmente es una ciudad populosa, aunque
el valor de este concepto dependa en cada momento histórico de su confrontación
con el mundo rural que la rodea, siempre –también convencionalmente– más peque-
ño y limitado. De este modo, la ciudad se presenta como un lugar privilegiado para
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la transgresión, para la ruptura de unas normas sociales o morales, que en algunas
ciudades forma igualmente parte de sus señas de identidad.
Entre los muchos adjetivos que puede asumir una ciudad está el de maldita. Con
el título de “ciudades malditas” es frecuente encontrar libros, artículos y sobre todo
programas televisivos que se ocupan de Atlantis, Ur, Tartessos, Babel, Machu Pichu
o Teotihuacán, sin ningún tipo de discriminación. En la mayoría de los casos se tra-
ta de un revuelto caótico de informaciones carente de referencias contrastadas, que
mezcla sin pudor épocas y culturas distintas con elucubraciones pseudocientíficas
que nosotros no tendremos en cuenta. La ciudad maldita de la que vamos a ocupar-
nos es aquella en la que la transgresión se hace totalmente patente, de tal modo que,
en gran medida, su condición perversa tiene que ver con esa ruptura de las normas
que acabamos de apuntar. La maldición llega tras una violación de la convivencia y
del orden, y la ciudad necesita ser castigada. Me estoy refiriendo en este caso al nivel
más elevado de castigo dentro de la escala transgresora, a la maldición cósmica que
ejecuta un ente superior, un dios, contra una ciudad –Sodoma, Gomorra, Babilonia,
Babel, Is…–, que perdura como modelo de castigo, y que tiene su mayor presencia
en el terreno literario en la leyenda y el mito. Un segundo nivel, que se presenta
como una proyección del anterior, es el de la ciudad maldita como metáfora de la
perversión, en la que la novela, el drama y el ensayo van a tener una notable parti-
cipación. La Roma de la Lozana andaluza y del Renacimiento en general se con-
vierte en el compendio de todos los vicios, en la gran ramera y nueva Babilonia.
Una variante de ésta, de la que la Literatura, sobre todo la de los siglos XIX y XX,
es una de sus grandes creadoras, es la que concibe la ciudad como un vasto teatro
del mal, escenario perfecto para las pasiones inconfesables, los peligros y los vicios.
Los poetas malditos, los artistas bohemios y de vida poco convencional, los autores
de novelas por entregas, han hecho del París, Londres, Berlín o Nueva York deci-
monónico el espacio ideal para mostrar todas las tensiones y contradicciones de la
ciudad moderna y superpoblada, que se vuelve estómago, vientre y laberinto, en cons-
tante actividad constructora-destructora. Los relatos de Edgar Allan Poe The Mur-
ders in the Rue Morgue, y los folletines de Paul Fèval y de Eugène Sue han teñido
las ciudades de intriga y misterio. Precisamente fueron Les mystères de Paris (1842-
1843) de Sue los que inauguraron una interminable saga de misterios y miserias de
grandes ciudades –Londres, Madrid, Lisboa, etc.– que los escritores locales aprove-
charon para llevar a sus respectivas capitales, generando una corriente de interés entre
los lectores, muy parecida a la de los culebrones de la televisión actual. Hay que
señalar que este auge de los escenarios urbanos en la novela realista y naturalista del
siglo XIX coincide también con la transformación que las grandes ciudades, en par-
ticular las europeas, sufrieron durante estas centurias, cuando el éxodo de los ciu-
dadanos del campo hacia la urbe y el rápido desarrollo de los nuevos medios de
transporte, y de la tecnología en general, las fue convirtiendo en modernas babeles,
espacios óptimos para la transgresión y el mal.
Teniendo en cuenta estos antecedentes, el objetivo de las breves notas que pre-
sento a continuación es el de describir y analizar las diferentes funciones de la mal-
dición cósmica en el relato bíblico de las ciudades de Sodoma y Gomorra como luga-
res y espacios emblemáticamente malditos, y como ejemplo de su pervivencia posterior
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en una leyenda céltico-bretona, como es la de la ciudad de Is, reelaborada literaria-
mente por el escritor gallego José María Castroviejo en su colección de ensayos Apa-
riciones en Galicia (1955) y, sobre todo, en uno de los relatos incluido en El pálido
visitante (1960), “Dahut de Is”.
La destrucción de Sodoma y Gomorra es un episodio muy conocido y difundi-
do de la vida de Abrahán (Gn 18-19) que se inicia en “La aparición en el encinar de
Mamré” y se cierra con “La descendencia de Lot”1. El proceso destructor-purifica-
dor, que culminará con la desaparición de todo un distrito geográfico, puede orga-
nizarse para su análisis en varios apartados funcionales: una situación inicial que sir-
ve de marco preparatorio y en la que se va a ir preparando y explicando el futuro
desastre, tres secuencias dinámicas que constituyen el núcleo narrativo de los acon-
tecimientos, y un colofón final que estructuralmente es un fragmento complementa-
rio de la tercera secuencia, y que completa el proceso de destrucción-conservación
del relato.
SITUACIÓN INICIAL
En el bosque de Mamré, Abrahán, que habla constantemente con Jehová, recibe la
visita de tres hombres –tres ángeles enviados– a quienes invita a comer y descan-
sar. Éstos y el propio Jehová le confirman, a pesar de la vejez de él y de su espo-
sa Sara, el futuro embarazo de ésta y el nacimiento del hijo de ambos, Isaac. Sara,
que lo está oyendo todo a la entrada de su tienda, comenta incrédula y hasta iró-
nica:
“Después de que estoy gastada, ¿verdaderamente tendré placer, siendo, además,
viejo mi señor?”. Entonces Jehová dijo a Abrahán: “¿Por qué se rió Sara? y dijo:
¿Es que de veras y ciertamente daré a luz, aunque he envejecido? ¿Hay cosa algu-
na demasiado extraordinaria para Jehová? Al tiempo señalado volveré a ti, el año
próximo por este tiempo, y Sara tendrá un hijo”. (Gn 18: 12-14)
Pero además de esta premonición, lo más interesante para nuestro análisis es la
referencia a Sodoma y Gomorra, concebidas ya como recintos cuyo grado de corrup-
ción es tan alto que requiere un castigo. Las alusiones son totalmente explícitas y
no dejan lugar para la duda; aunque en esa particular dialéctica entre Jehová y Abra-
hán, necesiten una comprobación, una prueba contundente, quizá para calmar los
escrúpulos de Abrahán, que lo propios emisarios divinos deben constatar visitando
la ciudad.
Por consiguiente, Jehová dijo: “El clamor de queja acerca de Sodoma y Gomorra
es ciertamente fuerte, y su pecado es ciertamente muy grave. Estoy completamente
1 Manejamos la Sagrada Biblia (versión directa de las lenguas orientales por Eloina Nacar Fuster y Alberto
Colunga Cueto, 1973), que hemos compulsado con la Traducción del Nuevo Mundo de las Sagradas Escri-
turas (1997). Las citas bíblicas proceden de esta última.
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resuelto a bajar para ver si obran del todo conforme al clamor que acerca de ello
ha llegado a mí, y, si no, podré llegar a saberlo”. (Gn 18: 20-21)
La suerte de las ciudades está echada de antemano, por más que se mantenga
todo un conato de legalidad tranquilizadora para Abrahán, el que va “a ser una
nación grande y poderosa” (Gn 18: 17). Este marco, con un discurso general sinté-
tico y denso, como es habitual en este tipo de textos sagrados, cumple una función
anticipadora y a la vez explicativa de lo que va a acontecer. Su carácter informati-
vo es fundamental para la posterior coherencia del relato; sus implicaciones históri-
cas, por una parte, refrendan en la figura de Abrahán la excepcionalidad de los orí-
genes del pueblo judío, y por otra, las implicaciones morales validan lo que va a
ocurrir, como ejemplo aleccionador de las inexorables consecuencias de cualquier
transgresión. También, y desde una perspectiva más profana, este relato mítico,
como muchos otros, engloba el recuerdo de un posible fenómeno de destrucción de
un entorno geográfico concreto, cuyas causas, totalmente naturales, requerían en el
pensamiento mítico un tipo diferente de explicación, que no fuera el simple hundi-
miento geológico de las orillas de un lago, el actual Mar Muerto.
PRIMERA SECUENCIA: LA INTERCESIÓN DE ABRAHÁN
En ese pulso verbal que Jehová mantiene con Abrahán, esta primera secuencia se
presenta como un intento por parte del profeta de lograr la salvación de las ciudades
pecadoras o de alguno de sus moradores, frente al autoritarismo globalizante que es
frecuente en el dios. El hombre intercede hasta el final, hasta que el mismo Jehová
desaparece del escenario, con una insistencia que es un auténtico regateo para llegar
a algún criterio de compasión, que en el fondo enmascara un criterio de justicia,
teniendo en cuenta que la zona estaba ya casi condenada al exterminio total. Acabar
con todo sin dejar rastro era una práctica habitual en las guerras de la Antigüedad y
del entorno del Israel actual, Egipto o Mesopotamia, donde, cuando una ciudad se
rebelaba o se resistía a los nuevos conquistadores, lo mejor que les podía ocurrir a
sus pobladores era que fuesen vendidos como esclavos. De forma paralela, el dios
bíblico, cuando está ofendido, suele actuar como un rey absoluto de los que mandan
pasar a cuchillo a todos los habitantes de un lugar y sembrar de sal su entorno. Pero
Abrahán, como luego Lot, quiere salvar algo: ciudad, bienes y, en particular, perso-
nas; bien porque pragmáticamente conoce ya las consecuencias de esta práctica des-
tructora y vengativa, bien porque tiene el convencimiento de que no todos los habi-
tantes de las ciudades estigmatizadas son igualmente pecadores, y alguno merece ser
preservado, como Lot y su familia. “¿Verdaderamente barrerás al justo con el ini-
cuo?” (Gn 18: 23), le pregunta Abrahán a Jehová. El regateo para salvar la urbe si
se encontraran en ella al menos cincuenta hombres justos termina en la pequeña cifra
de diez, sin posibilidad de ser reducida. La propia ausencia del interlocutor sagrado
zanja el envite. Con su insistencia, Abrahán, a pesar de su constante sumisión a Jeho-
vá, pone de manifiesto su voluntad de mediación y de búsqueda de un equilibrio que
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justifique la necesidad de no destruir por completo las ciudades. Aunque las reglas
que se han roto hayan emanado de lo alto, la función intercesora en la que Abrahán
insiste no es sólo un acto de lógica y de conmiseración humana, sino también de jus-
ticia equitativa y de previsión normativa de futuro que, sin duda, el dirigente in pec-
tore va a necesitar para conducir y controlar al pueblo de Dios. La función interce-
sora, que nuestro protagonista detenta en su búsqueda de un fiel para la balanza, es
un adelanto de la función justificativa que, por una parte, permite explicar el origen
de la catástrofe cósmica –prácticamente nadie merece ser salvado por ser tan gran-
de la iniquidad de los sodomitas y de sus vecinos–, y por otra, logra que los interlo-
cutores humanos de Abrahán entiendan bien el poder ilimitado de Dios y, de paso,
la importancia de unas leyes promovidas por la divinidad. El silencio final de Dios
establece el límite, diez justos, que finalmente no se encuentran.
Por fin dijo: “Que Jehová, por favor, no se enardezca de cólera, sino que se me
permita hablar esta sola vez: Supongamos que se hallen allí diez”. A su vez, él
dijo: “No la arruinaré por causa de los diez. Entonces Jehová procedió a irse cuan-
do hubo acabado de hablar a Abrahán, y Abrahán se volvió a su lugar”. (Gn 18:
32-33)
SEGUNDA SECUENCIA: LA CORRUPCIÓN DE SODOMA
Ya al comienzo de la primera secuencia la acusación de Jehová contra Sodoma y
Gomorra es contundente: “[…] su pecado es ciertamente muy grave” (Gn 18: 20),
pero es a lo largo de esta segunda secuencia cuando el texto pone de relieve explí-
citamente el empecinamiento sexual de sus habitantes y, por lo tanto, su pecado
nefando. El núcleo de la secuencia se centra en la historia de Lot, que –como antes
Abrahán– también quiere “hacer de juez”, según afirman sus convecinos, y pro-
mover un equilibrio preservando algo: en primer lugar, a los enviados de Dios,
invitándolos a pernoctar en su casa y defendiéndolos del furor libidinoso de los
sodomitas, y después, a los propios habitantes justos del lugar, sus posibles yer-
nos, que no le hacen caso y piensan que está bromeando y que Jehová no va a
arruinar la ciudad.
Antes de que pudieran acostarse, los hombres de la ciudad, los hombres de Sodoma,
cercaron la casa, desde el muchacho hasta el viejo, toda la gente en una chusma. Y
siguieron llamando a Lot y diciéndole: “¿Dónde están los hombres que entraron con-
tigo esta noche? Sácanoslos para que tengamos ayuntamiento con ellos”. Por fin
Lot salió de donde ellos, a la entrada, pero cerró la puerta tras sí. Entonces dijo:
“Por favor, hermanos míos, no obren mal. Por favor, miren que tengo dos hijas que
nunca han tenido coito con hombre. Por favor, déjenme sacarlas a ustedes. Enton-
ces háganles lo que parezca bien a sus ojos. Sólo no hagan nada a estos hombres,
porque por eso han venido a la sombra de mi techo”. A lo que dijeron: “¡Quítate
allá!”. Y añadieron: “Este hombre solitario vino acá a morar como forastero y, no
obstante, realmente quiere hacer de juez. Ahora vamos a hacerte peor a ti que a
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ellos”. Y con ímpetu vinieron echándose pesadamente sobre el hombre, sobre Lot, y
estaban acercándose para forzar la puerta. De modo que los hombres alargaron la
mano y metieron a Lot consigo, dentro de la casa, y cerraron la puerta. Pero a los
hombres que estaban a la entrada de la casa los hirieron con ceguera, desde el
menor hasta el mayor, de modo que estos se agotaban tratando de hallar la entra-
da. (Gn 19: 4-11)
Admira la simplicidad y precisión del relato, muy plástico en su vivacidad casi
cinematográfica y en su detallismo sintético, pero admira más aún el juego psicoló-
gico, la sensación de peligro y la frustración de Lot, quien, ante su deber de hospi-
talidad, no duda en ofrecer incluso a sus hijas a una chusma que no las necesita. “Por
favor”, repite insistentemente. La función castigo empapará poco a poco el discur-
so y el esfuerzo de sus agentes, los ángeles, y se centrará ya sólo en la defensa y pre-
servación del justo y su familia, hasta el punto de cegar a los inmorales sin distin-
ción de edad, como un preludio del castigo total que vendrá después: “[…] pues
vamos a arruinar este lugar, porque el clamor contra ellos se ha hecho fuerte delan-
te de Jehová” (Gn 19: 13). Pero Lot es también un poco terco, y se resiste a aban-
donar la ciudad, hasta que los ángeles se lo llevan por la fuerza junto con su mujer
y sus dos hijas, y le conminan a que se retire a una región montañosa. Lot es verda-
deramente un urbanita, y en su resistencia sigue insistiendo en habitar en un lugar
poblado. No se rinde y consigue arrancarle a Jehová la salvación de la pequeña ciu-
dad de Zóar, en los confines del distrito, por el “temor de que la calamidad se man-
tenga cerca de él” (Gn 19: 19). Lot no es su valedor Abrahán, pero, como él, man-
tiene una actitud reflexiva y, también como él, va obteniendo concesiones de Dios.
Parece un reflejo, más pálido, pero en la órbita de Abrahán, del hombre insistente,
aunque dependiente de Dios, como más adelante lo serán Moisés y otros profetas.
Actúa como un personaje imbatible al desaliento, que con su actitud ante la divini-
dad –a él también le habla Jehová– va a conformar gran parte de la voluntariosa
manera de ser del pueblo judío.
TERCERA SECUENCIA: LA DESTRUCCIÓN DE LAS CIUDADES
Y así, sencillamente, se consuma el castigo:
El sol había salido sobre la tierra cuando Lot llegó a Zóar. Entonces Jehová hizo
llover azufre y fuego desde Jehová, desde los cielos, sobre Sodoma y Gomorra. De
modo que siguió adelante derribando a estas ciudades, sí, al Distrito entero, y a todos
los habitantes de las ciudades, y las plantas del suelo. Y la esposa de él empezó a
mirar alrededor desde detrás de él y se convirtió en columna de sal. (Gn 19: 23-26)
¿Sería la mujer de Lot, con su curiosidad y sus silenciosas miradas “detrás de
él”, el cordón umbilical que le retuvo unido a la ciudad tantas horas demorando su
salvación? El castigo se ha consumado por “fuego y azufre”; y el castigo ha arras-
trado también a la mujer curiosa y desobediente de Lot, probablemente como un
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recordatorio de que quien rompe las normas, aunque pertenezca a la familia, tam-
bién debe ser castigado: “¡Escapa por tu alma! ¡No mires atrás y no te detengas en
todo el Distrito! ¡Escapa a la región montañosa por temor de que seas barrido!” (Gn
19: 17). Y es a partir de este momento cuando Sodoma, Gomorra y otros lugares del
distrito pasan al mito, y después, a convertirse en operativas metáforas morales: para-
digma espacial de todos los vicios y, por lo tanto, ciudades malditas por excelencia,
ya que ha sido el mismo Dios quien las ha maldecido. A pesar de suponer la culmi-
nación del mito, en el relato bíblico, esta secuencia del castigo no recubre la grave-
dad del daño, a la hora de su consumación, de grandes tintes apocalípticos, como
suelen hacer los glosadores religiosos de este relato. La conclusión se expone con
sobriedad, pero no por ello deja de ser aleccionadora, tremendamente humana, sin
alharacas y muy próxima a la que podría darse hoy –y se da– ante una catástrofe.
Abrahán, testigo de excepción, nos va a hacer el resumen final:
Ahora bien, muy de mañana Abrahán se dirigió al lugar donde había estado de pie
delante de Jehová. Entonces miró abajo hacia Sodoma y Gomorra y hacia toda la
tierra del Distrito, y vio una escena. ¡Pues mire, humo denso ascendía de la tierra
como el humo denso de un horno de calcinación! Y aconteció que, cuando Dios arrui-
nó las ciudades del Distrito, Dios tuvo presente a Abrahán, pues dio pasos para
enviar a Lot de en medio del derribo cuando derribó las ciudades en medio de las
cuales había estado morando Lot. (Gn 19: 27-29)
La relación Abrahán-Lot como hombres justos se hace aquí más patente; y la
simple afirmación “humo denso ascendía de la tierra como el humo denso de un hor-
no de calcinación” es mucho más expresiva que todo un discurso moral impostado.
La justicia divina se ha cumplido y su eficacia puede servir también de modelo para
la justicia humana
COLOFÓN: LA DESCENDENCIA DE LOT
El análisis que estamos haciendo tiene su complemento y culminación en lo que en
algunas versiones de la Biblia, por ejemplo la de Nacar y Colunga citada en las notas
a pie de página, lleva por título “La descendencia de Lot”. Formalmente, se trata de
un fragmento secuencial que completa de una manera en parte bastante lógica, y en
parte sorpresiva, la historia de nuestro “solitario forastero que quiere hacer de juez”,
al decir de sus enemigos. La escabrosa, y a todas luces incestuosa, historia de las
hijas de Lot, que deciden yacer con su padre para preservar su descendencia “según
la manera de toda la tierra”, es un interesante colofón que, como algunos versículos
anteriores –los de la aparición de los tres varones en el encinar de Mamré, y la pro-
mesa de Jehová a Abrahán y Sara–, nos remite también a una situación de procrea-
ción. En la primera ocasión, de dos ancianos, una situación límite, como lo es tam-
bién, aunque en otro sentido, el caso de no procreación, propio de las relaciones
homosexuales que desembocan en la destrucción de Sodoma y Gomorra. Reunidas
las hijas de Lot en una cueva después de la catástrofe
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[…] la primogénita procedió a decir a la más joven: “Nuestro padre es viejo, y no
hay hombre en el país que tenga relaciones con nosotras según la manera de toda
la tierra. Ven, demos a beber vino a nuestro padre y acostémonos con él y conser-
vemos prole de nuestro padre”. De modo que siguieron dando a beber vino a su padre
durante aquella noche; entonces la primogénita entró y se acostó con su padre, pero
él no supo cuando ella se acostó y cuando se levantó […]. Y ambas hijas de Lot que-
daron encintas de su padre. Con el tiempo la primogénita llegó a ser madre de un
hijo, y lo llamó por nombre Moab, hasta el día de hoy. En cuanto a la más joven ella
también dio a luz un hijo, y entonces lo llamó por nombre Ben-ammí. Es el padre de
los hijos de Ammon, hasta el día de hoy. (Gn 19: 30-38)
La conservación de la especie y la genealogía de los distintos pueblos, tribus y
personajes, tan importante en el desarrollo de la religión judía, abren vías interpre-
tativas por las que ahora no podemos caminar. Siguiendo con nuestros objetivos, no
es difícil ver en estos textos del Génesis, y en otros parecidos, un esquema recurrente
de funciones que podríamos resumir de la siguiente manera: transgresión-daño, recon-
vención-castigo, restauración-beneficio. Primero, transgresión de un pacto o de
unas normas de convivencia más o menos explícitas que genera un daño; después,
reconvención divina o de un ente con poderes superiores, que va a desembocar en
un castigo de proporciones cósmicas para los transgresores y en una promesa de sal-
vación para el hombre justo, y finalmente, la restauración del pacto o de las normas
con una continuidad más o menos ortodoxa de las mismas. En el texto que acaba-
mos de estudiar, el final no es tan convencional –al menos si partimos de una orto-
doxia tradicional– como para hacer que el esquema se cumpla sin fisuras. Eso aña-
de más interés a la propuesta, en tanto que el estudio de las posibles variantes puede
enriquecer aún más el conocimiento de unos textos míticos, en principio sagrados,
pero que al tematizarse pueden a la vez convertirse –y así ha ocurrido en infinidad
de ocasiones– en una cantera inagotable de ideas para los creadores de muchas lite-
raturas y sistemas de pensamiento.
TRANSGRESIÓN Y CASTIGO EN “DAHUT DE IS” 
DE JOSÉ MARÍA CASTROVIEJO
El cuento “Dahut de Is”, que aparece en El pálido visitante, un excelente libro de
relatos del escritor José María Castroviejo (1909-1983), gira también en torno a una
ciudad maldita, Is, en Bretaña, país lleno de resonancias célticas y medievales que
ha nutrido la imaginación y la fantasía de muchos escritores gallegos, entre ellos
Castelao, Cunqueiro y el propio Castroviejo (vid. Estévez Rodríguez 2004). De los
veintitrés relatos que componen la obra, la historia de la princesa Ahés Dahut forma
parte del bloque de cuentos bretones, los del Finisterre armoricano, uno de los blo-
ques fundamentales de la obra que se complementa con otro de temática gallega,
más próxima en general a nuestro tiempo, aunque el tiempo de Castroviejo sea siem-
pre un tiempo mágico y de reminiscencias ancestrales, aun presentándose como pró-
ximo. Tal como señala Manuel Antonio Estévez (2004: II, 514 y ss.) entre las fuen-
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tes del relato hay que contar los lays de María de Francia –Le lai de Grallon Meur–
y, sobre todo, la obra de Hersart de la Villemarqué Barzaz Breiz, Chants Populaires
de la Bretagne, que fue muy conocida entre los franceses desde la segunda mitad del
siglo XIX2. El tema del relato es el de la destrucción de una ciudad como castigo
divino, y esto es lo que va a relacionar a Is con Sodoma y Gomorra. As vilas e cida-
des asolagadas, hundidas en el agua y destruidas por el mar o por el desbordamien-
to de ríos o lagunas, como la Antioquia sumergida en la laguna de Antela, en Ouren-
se, son un tema recurrente entre las tradiciones célticas y aparece reflejado en
innumerables leyendas, porque este relato efectivamente tiene “aroma de leyenda”.
Antes de El pálido visitante, Castroviejo se ocupó de Is en Apariciones en Galicia,
obra de 1955. Aquí el texto es más sucinto, menos poético y más ejemplo moral. En
esencia se trata de la historia del rey Gralon –Grallon en El pálido visitante–, que
reside con su hija Dahut en Is, una magnífica ciudad costera en la punta de la isla de
la Cabra; ciudad que, a pesar de su magnificencia, es un centro de depravación de la
que participa también la princesa, que no escucha ni los ruegos de su padre ni los de
otros santos varones que proclaman el castigo divino por tanta inmundicia. Un día
en que Dahut presidía un gran banquete, preludio de mayores desenfrenos, llega el
castigo en forma de gran tormenta de agua que hunde la ciudad. “El rey, pese a sus
años y a su espanto, logró reunir febrilmente aquello que tenía como más precioso,
colocando a su hija y a su tesoro sobre un corcel fogoso, pero las furiosas aguas, más
ágiles que el animal, arrastraron caballo y carga en un torbellino sin esperanza” (Cas-
troviejo 1955: 57). En este texto, Castroviejo sigue sus fuentes de una manera más
mecánica; fuentes que a su vez, aun siendo célticas en lo que se refiere a las ciuda-
des hundidas, están empapadas de cristianismo, por lo que el esquema transgresión-
daño, reconvención-castigo, restauración-beneficio se cumple esencialmente, aun-
que en este caso el pobre rey no consiga salvarse. La ciudad, sin embargo, sí se
convierte en metáfora del pecado y, por lo tanto, en modelo negativo de lo que pue-
de suceder a otras ciudades que la imiten.
La versión del mismo tema que Castroviejo introducirá cinco años más tarde en
El pálido visitante, además de estar trabajada con mayor riqueza estética, plantea, a
pesar de su brevedad, una mayor complejidad. En ella, el autor desarrolla un juego
ficcional más sugestivo, ya que Genoveva de Tanguy, “la vieja dama de Locronan”,
que es quien cuenta al autor muchos de estos relatos de Bretaña, mantiene con él un
diálogo enriquecedor en el que la fantasía y la realidad se mezclan y se influyen
mutuamente. Las referencias históricas legitiman como verdadero lo que se está con-
tando, y la fantasía refrenda el horizonte de expectativas de los lectores, que se abre
a unos mundos llenos de misterio: “Esta ciudad sumergida –hermana de Occismor,
de Arnival, de Minquiers, de Saint Gaud, de Tollente y de Lexobia– se llamaba Is,
se extendía sobre nueve leguas circundada de gruesas murallas y sus esclusas occi-
dentales eran de bronce” (Castroviejo 1960: 45). A su vez, implicándose en el jue-
go, el propio autor interviene como narrador y le comenta a la vieja dama:
2 Esta obra ha sido publicada en castellano bajo el título de El misterio celta, relatos populares de Bretaña
(1999).
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Hace tiempo, querida amiga, que me fascina todo lo relacionado con las villas sumer-
gidas. Cuando anduve por estos mares y por el Grand Sol, con mis valientes galle-
gos y con el patrón Perrachica, me sentía emocionado al saber que bajo nuestra qui-
lla […] había pueblos y bosques sumergidos. (Castroviejo 1960: 45-46)
Volviendo a la complejidad del relato, el rey Grallon no sólo es el constructor de
la ciudad y el guardián de la llave de las esclusas que la defienden del mar y la hacen
inexpugnable, sino que además es un guerrero y un enamorado. Grallon mantiene
relaciones con una bellísima ondina que al final le abandona, aunque antes le salva
de las aguas en las que el impetuoso rey se ha metido persiguiendo a su amada3.
Superada esta decepción amorosa, conquista más tarde a Malgven, una princesa nór-
dica de gran belleza, y se la lleva a lomos de su caballo Morvarc’h, capaz de cami-
nar sobre las olas. Ella será la madre de Dahut Ahés y morirá antes de llegar a tie-
rra, dejando a su hija –que también llegará a poseer una extraordinaria belleza– al
cuidado del rey. Y es Dahut, hija del mar, la que convence a su padre para que le
construya una ciudad casi sobre las olas. Pero Ahés se revela como una mujer sin
freno que no quiere prescindir de ninguno de los placeres: “Todas las tardes un nue-
vo amante es introducido en palacio y todas las lívidas mañanas su cuerpo se balan-
cea trágico entre las espumas furiosas del infierno de Plogoff” (Castroviejo 1960:
48). Con unas cuantas pinceladas, la hija de este rey –fundador del reino de Cor-
nualles, según Genoveva de Tanguy– adquiere los rasgos de una femme fatale, que
finalmente cae en los brazos de un extraño caballero que la inicia en el “secreto de
vicios desconocidos”. Tras la transgresión y las premoniciones, el castigo no va a
tardar en aparecer. Un día, el amante de la princesa abre las esclusas que defienden
a la ciudad del oleaje con las llaves que Dahut ha robado a su padre para entregár-
selas a él. Grallon consigue huir montado en Morvarc’h con su hija a la grupa, pero
el caballo ya no tiene fuerzas y se va hundiendo poco a poco. San Guenolé insta al
rey a que se desprenda de la “maldita criatura que se aferra a sus hombros”, y al
hacerlo, Morvarc’h y el rey alcanzan fácilmente la costa, mientras la ciudad y Dahut
desaparecen tragadas por el mar. Sabemos por la vieja dama que Dahut fue conver-
tida en sirena y que “A veces los marineros oyen un canto triste y dulce que ascien-
de del abismo marino hasta remontar las olas… Es Dahut, cuya alma errante expía
sus grandes pecados y pide a los vivos plegarias para que cesen sus tormentos” (Cas-
troviejo 1960: 49).
CONCLUSIONES
El texto del Génesis sobre la destrucción de Sodoma y Gomorra como precedente,
y los dos de Castroviejo sobre el hundimiento de Is que acabamos de comentar son
algunos de los muchos ejemplos que se podrían estudiar de ciudades desaparecidas
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a causa de un cataclismo. También son ciudades aureoladas por una maldición, que
los mitos y la propia literatura han mantenido y recreado a lo largo del tiempo. Son
ciudades malditas desde una perspectiva cósmica, en las que la transgresión y el cas-
tigo se mantienen como invariantes funcionales de un esquema de acciones que se
repite ineludiblemente. En el modelo inicial hablábamos de transgresión-daño, recon-
vención-castigo, restauración-beneficio; ahora bien, este último rasgo que, como con-
clusión formal, es también una invariante inevitable –pues algo va a ocurrir siem-
pre después– no lo es en cuanto al tipo de posibles respuestas que puedan producirse
(variantes). No hay una respuesta única, aunque los textos más próximos a un mode-
lo antropológico de causas y efectos morales (sagrados) puedan presentar quizá unas
constantes más regladas de restauración y protección de lo bueno y erradicación de
lo malo que los textos (profanos, o más profanos) trabajados por la literatura y la fic-
ción, que se pueden inclinar hacia respuestas más fantasiosas y arbitrarias.
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